¡jsín 
mbarq 

www yginpmharg ncDm W 



magazmel 

segundo aniversario / etxl 



>^? 



HaloteriaenbabíloníayrorrraporléahIeonei TLÍlwau ke 



la lotería en babilonia 



edita y dirige: femando prats • dirección de arte y diseño: estudi prats 

insistencia + corrección: juan rivera valdez • txt: leah leone 

www.ysinembargo.com • info@ysinembargo.com 

Y SIN EMBARGO es un magazine de artes/ culturas/ etx, libre, independiente 

y de descarga gratuita realizado desde Barcelona, Berlín, Boston, Buenos Aires, Londres 

Madrid, Melbourne, Milwaukee, Montevideo, Nantes, Palma de Mallorca, Puerto Madr^ 

n, Sitges, Tarragona, Toronto y Valencia. Su aparición es trimestral, coincidiendo con 

el cambio de estaciones. 



lee oniine el texto de leah: 
blog.ysinembargo.com/2006/09/20/yseadendo2-la-loteria-de-babilonia-y-roma/ 




Jorge Luis Borges 

(1899-1986) 



La lotería en Babilonia 

(Ficciones, 1944) 



Como todos los hombres de Babilonia, he sido procónsul; 
como todos, esclavo; también he conocido la 
omnipotencia, el oprobio, las cárceles. Miren: a mi mano 
derecha le falta el índice. Miren: por este desgarrón de 
la capa se ve en mi estómago un tatuaje bermejo: es el 
segundo símbolo, Beth. Esta letra, en las noches de luna 
llena, me confiere poder sobre los hombres cuya marca 
es Ghimel, pero me subordina a los de Aleph, que en 
las noches sin luna deben obediencia a los Ghimel. En 
el crepúsculo del alba, en un sótano, he yugulado ante 
una piedra negra toros sagrados. Durante un año de la 
luna, he sido declarado invisible: gritaba y no me 
respondían, robaba el pan y no me decapitaban. He 
conocido lo que ignoran los griegos: la incertidumbre. 
En una cámara de bronce, ante el pañuelo silencioso 
del estrangulador, la esperanza me ha sido fiel; en el 
río de los deleites, el pánico. Heráclides Póntico refiere 
con admiración que Pitágoras recordaba haber sido 
Pirro y antes Euforbo y antes algún otro mortal; para 
recordar vicisitudes análogas yo no preciso recurrir a 
la muerte ni aun a la impostura. 

Debo esa variedad casi atroz a una institución que 
otras repúblicas ignoran o que obra en ellas de modo 
imperfecto y secreto: la lotería. No he indagado su 
historia; sé que los magos no logran ponerse de acuerdo; 
sé de sus poderosos propósitos lo que puede saber de 
la luna el hombre no versado en astrología. Soy de un 
país vertiginoso donde la lotería es parte principal de la 
realidad: hasta el día de hoy, he pensado tan poco en 
ella como en la conducta de los dioses indescifrables o 
de mi corazón. Ahora, lejos de Babilonia y de sus queridas 
costumbres, pienso con algún asombro en la lotería y 
en las conjeturas blasfemas que en el crepúsculo 
murmuran los hombres velados. 



Mi padre refería que antiguamente —¿cuestión de 
siglos, de años?— la lotería en Babilonia era un juego 
de carácter plebeyo. Refería (ignoro si con verdad) que 
los barberos despachaban por monedas de cobre 
rectángulos de hueso o de pergamino adornados de 
símbolos. En pleno día se verificaba un sorteo: los 
agraciados recibían, sin otra corroboración del azar, 
monedas acuñadas de plata. El procedimiento era 
elemental, como ven ustedes. 

Naturalmente, esas "loterías" fracasaron. Su virtud 
moral era nula. No se dirigían a todas las facultades del 
hombre: únicamente a su esperanza. Ante la indiferencia 
pública, los mercaderes que fundaron esas loterías 
venales comenzaron a perder el dinero. Alguien ensayó 
una reforma: la interpolación de unas pocas suertes 
adversas en el censo de números favorables. Mediante 
esa reforma, los compradores de rectángulos numerados 
corrían el doble albur de ganar una suma y de pagar 
una multa a veces cuantiosa. Ese leve peligro (por cada 
treinta números favorables había un número aciago) 
despertó, como es natural, el interés del público. Los 
babilonios se entregaron al juego. El que no adquiría 
suertes era considerado un pusilánime, un apocado. 
Con el tiempo, ese desdén justificado se duplicó. Era 
despreciado el que no jugaba, pero también eran 
despreciados los perdedores que abonaban la multa. 
La Compañía (así empezó a llamársela entonces) tuvo 
que velar por los ganadores, que no podían cobrar los 
premios si faltaba en las cajas el importe casi total de 
las multas. Entabló una demanda a los perdedores: el 
juez los condenó a pagar la multa original y las costas 
o a unos días de cárcel. Todos optaron por la cárcel, 
para defraudar a la Compañía. De esa bravata de unos 
pocos nace el todopoder de la Compañía: su valor 
eclesiástico, metafísico. 



Poco después, los informes de los sorteos 
omitieron las enumeraciones de multas y se limitaron 
a publicar los días de prisión que designaba cada número 
adverso. Ese laconismo, casi inadvertido en su tiempo, 
fue de importancia capital. Fue la primera aparición en 
la lotería de elementos no pecuniarios. El éxito fue grande. 
Instada por los jugadores, la Compañía se vio precisada 
a aumentar los números adversos. 

Nadie ignora que el pueblo de Babilonia es muy 
devoto de la lógica, y aun de la simetría. Era incoherente 
que los números faustos se computaran en redondas 
monedas y los infaustos en días y noches de cárcel. 
Algunos moralistas razonaron que la posesión de 
monedas no siempre determina la felicidad y que otras 
formas de la dicha son quizá más directas. 

Otra inquietud cundía en los barrios bajos. Los 
miembros del colegio sacerdotal multiplicaban las 
puestas y gozaban de todas las vicisitudes del terror y 
de la esperanza; los pobres (con envidia razonable o 
inevitable) se sabían excluidos de ese vaivén, 
notoriamente delicioso. El justo anhelo de que todos, 
pobres y ricos, participasen por igual en la lotería, inspiró 
una indignada agitación, cuya memoria no han 
desdibujado los años. Algunos obstinados no 
comprendieron (o simularon no comprender) que se 
trataba de un orden nuevo, de una etapa histórica 
necesaria... Un esclavo robó un billete carmesí, que en 
el sorteo lo hizo acreedor a que le quemaran la lengua. 
El código fijaba esa misma pena para el que robaba un 
billete. Algunos babilonios argumentaban que merecía 
el hierro candente, en su calidad de ladrón; otros, 
magnánimos, que el verdugo debía aplicárselo porque 
así lo había determinado el azar... Hubo disturbios, hubo 
efusiones lamentables de sangre; pero la gente 



babilónica impuso finalmente su voluntad, 
contra la oposición de los ricos. El pueblo consiguió con 
plenitud sus fines generosos. En primer término, logró 
que la Compañía aceptara la suma del poder público. 
(Esa unificación era necesaria, dada la vastedad y 
complejidad de las nuevas operaciones.) En segundo 
término, logró que la lotería fuera secreta, gratuita y 
general. Quedó abolida la venta mercenaria de suertes. 
Ya iniciado en los misterios de Bel todo hombre libre 
automáticamente participaba en los sorteos sagrados, 
que se efectuaban en los laberintos del dios cada sesenta 
noches y que determinaban su destino hasta el otro 
ejercicio. Las consecuencias eran incalculables. Una 
jugada feliz podía motivar su elevación al concilio de 
magos o la prisión de un enemigo (notorio o íntimo) o 
el encontrar, en la pacífica tiniebla del cuarto, la mujer 
que empieza a inquietarnos o que no esperábamos rever; 
una jugada adversa: la mutilación, la variada infamia, la 
muerte. A veces un solo hecho —el tabernario asesinato 
de C, la apoteosis misteriosa de B— era la solución 
genial de treinta o cuarenta sorteos. Combinar las 
jugadas era difícil; pero hay que recordar que los 
individuos de la Compañía eran (y son) todopoderosos 
y astutos. En muchos casos, el conocimiento de que 
ciertas felicidades eran simple fábrica del azar, hubiera 
aminorado su virtud; para eludir ese inconveniente, los 
agentes de la Compañía usaban de las sugestiones y de 
la magia. Sus pasos, sus manejos, eran secretos. Para 
indagar las íntimas esperanzas y los íntimos terrores 
de cada cual, disponían de astrólogos y de espías. Había 
ciertos leones de piedra, había una letrina sagrada 
llamada Qaphqa, había unas grietas en un polvoriento 
acueducto que, según opinión general, daban a la 
Compañía; las personas malignas o benévolas 



depositaban delaciones en esos sitios. Un 
archivo alfabético recogía esas noticias de variable 
veracidad. 

Increíblemente, no faltaron murmuraciones. La 
Compañía, con su discreción habitual, no replicó 
directamente. Prefirió borrajear en los escombros de 
una fábrica de caretas un argumento breve, que ahora 
figura en las escrituras sagradas. Esa pieza doctrinal 
observaba que la lotería es una interpolación del azar 
en el orden del mundo y que aceptar errores no es 
contradecir el azar: es corroborarlo. Observaba asimismo 
que esos leones y ese recipiente sagrado, aunque no 
desautorizados por la Compañía (que no renunciaba al 
derecho de consultarlos), funcionaban sin garantía oficial. 

Esa declaración apaciguó las inquietudes públicas. 
También produjo otros efectos, acaso no previstos por 
el autor. Modificó hondamente el espíritu y las 
operaciones de la Compañía. Poco tiempo me queda; 
nos avisan que la nave está por zarpar; pero trataré de 
explicarlo. 

Por inverosímil que sea, nadie había ensayado 
hasta entonces una teoría general de los juegos. El 
babilonio no es especulativo. Acata los dictámenes del 
azar, les entrega su vida, su esperanza, su terror pánico, 
pero no se le ocurre investigar sus leyes laberínticas, 
ni las esferas giratorias que lo revelan. Sin embargo, la 
declaración oficiosa que he mencionado inspiró muchas 
discusiones de carácterjurídico-matemático. De alguna 
de ellas nació la conjetura siguiente: Si la lotería es una 
intensificación del azar, una periódica infusión del caos 
en el cosmos ¿no convendría que el azar interviniera en 
todas las etapas del sorteo y no en una sola? ¿No es 
irrisorio que el azar dicte la muerte de alguien y que las 
circunstancias de esa muerte —la reserva, la publicidad. 



el plazo de una hora o de un siglo— no estén 
sujetas al azar? Esos escrúpulos tan justos provocaron 
al fin una considerable reforma, cuyas complejidades 
(agravadas por un ejercicio de siglos) no entienden sino 
algunos especialistas, pero que intentaré resumir, 
siquiera de modo simbólico. 

Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte 
de un hombre. Para su cumplimiento se procede a un 
otro sorteo, que propone (digamos) nueve ejecutores 
posibles. De esos ejecutores, cuatro pueden iniciar un 
tercer sorteo que dirá el nombre del verdugo, dos pueden 
reemplazar la orden adversa por una orden feliz (el 
encuentro de un tesoro, digamos), otro exacerbará la 
muerte (es decir la hará infame o la enriquecerá de 
torturas), otros pueden negarse a cumplirla... Tal es el 
esquema simbólico. En la reaUdad el número de sorteos 
es infinito. Ninguna decisión es final, todas se ramifican 
en otras. Los ignorantes suponen que infinitos sorteos 
requieren un tiempo infinito; en realidad basta que el 
tiempo sea infinitamente subdivisible, como lo enseña 
la famosa parábola del Certamen con la Tortuga. Esa 
infinitud condice de admirable manera con los sinuosos 
números del Azar y con el Arquetipo Celestial de la 
Lotería, que adoran los platónicos... Algún eco deforme 
de nuestros ritos parece haber retumbado en el Tíber: 
Elio Lampridio, en la Vida de Antonino Heliogábalo, refiere 
que este emperador escribía en conchas las suertes 
que destinaba a los convidados, de manera que uno 
recibía diez libras de oro y otro diez moscas, diez lirones, 
diez osos. Es lícito recordar que Heliogábalo se educó 
en el Asia Menor, entre los sacerdotes del dios epónimo. 

También hay sorteos impersonales, de propósito 
indefinido: uno decreta que se arroje a las aguas del 
Eufrates un zafiro de Taprobana; otro, que desde el 



techo de una torre se suelte un pájaro; otro, 
que cada siglo se retire (o se añada) un grano de arena 
de los innumerables que hay en la playa. Las 
consecuencias son, a veces, terribles. 

Bajo el influjo bienhechor de la Compañía, nuestras 
costumbres están saturadas de azar. El comprador de 
una docena de ánforas de vino damasceno no se 
maravillará si una de ellas encierra un talismán o una 
víbora; el escribano que redacta un contrato no deja casi 
nunca de introducir algún dato erróneo; yo mismo, en 
esta apresurada declaración, he falseado algún 
esplendor, alguna atrocidad. Quizá, también, alguna 
misteriosa monotonía... Nuestros historiadores, que son 
los más perspicaces del orbe, han inventado un método 
para corregir el azar; es fama que las operaciones de 
ese método son (en general) fidedignas; aunque, 
naturalmente, no se divulgan sin alguna dosis de engaño. 
Por lo demás, nada tan contaminado de ficción como la 
historia de la Compañía... Un documento paleográfico, 
exhumado en un templo, puede ser obra del sorteo de 
ayer o de un sorteo secular. No se publica un libro sin 
alguna divergencia entre cada uno de los ejemplares. 
Los escribas prestan juramento secreto de omitir, de 
interpolar, de variar. También se ejerce la mentira 
indirecta. 

La Compañía, con modestia divina, elude toda 
publicidad. Sus agentes, como es natural, son secretos; 
las órdenes que imparte continuamente (quizá 
incesantemente) no difieren de las que prodigan los 
impostores. Además ¿quién podrá jactarse de ser un 
mero impostor? El ebrio que improvisa un mandato 
absurdo, el soñador que se despierta de golpe y ahoga 
con las manos a la mujer que duerme a su lado ¿no 
ejecutan, acaso, una secreta decisión de la Compañía? 



Ese funcionamiento silencioso, comparable al 
de Dios, provoca toda suerte de conjeturas. Alguna 
abominablemente insinúa que hace ya siglos que no 
existe la Compañía y que el sacro desorden de nuestras 
vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga 
eterna y enseña que perdurará hasta la última noche, 
cuando el último dios anonade el mundo. Otra declara 
que la Compañía es omnipotente, pero que sólo influye 
en cosas minúsculas: en el grito de un pájaro, en los 
matices de la herrumbre y del polvo, en los entresueños 
del alba. Otra, por boca de heresiarcas enmascarados, 
que no ha existido nunca y no existirá. Otra, no menos vil, 
razona que es indiferente afirmar o negar la realidad 
de la tenebrosa corporación, porque Babilonia no es 
otra cosa que un infinito juego de azares. 




La lotería en Babilonia 
y en Roma 



Leah Leone 



Presente en todo aspecto de la vida de los 
babilonios antiguos fue la consciencia continua de la 
influencia de los seres externos o dioses. El caso del 
narrador de La lotería en Babilonia de J.L. Borges no 
parece ser la excepción. 

Ya "lejos de Babilonia y sus queridas costumbres" (67) 
el narrador cuenta de una sociedad completamente 
dominada por los misteriosos resultados de una lotería 
manejada por un organismo al que llama simplemente 
La Compañía. Una práctica que empezó como un sorteo 
a coste para la gente común, y aumentó su demanda al 
introducir castigos además de premios -consecuencias 
que resultaban cada vez más personales-, extendiendo 
así el alcance de La Compañía hasta los miedos y anhelos 
más íntimos de los participantes. Cuanto más invasivo 
y violento se volvía, tanto más aumentaba la demanda 
por la lotería, hasta que un sangriento golpe popular 
instala La Compañía como gobierno teocrático, de modo 
que todo hombre libre "ya iniciado en los misterios de 
Bel" (71) pudiera participar gratuitamente. 
Como correspondía al estado antiguo de Babilonia, 
ejemplos del sincretismo religioso predominan en el 
cuento. El narrador exiliado relata un laberinto "de 
variedad casi atroz" (67) de sacrificios de torres, 
numerología hebrea, dioses indescifrables, astrólogos, 
la magia, ritos de Bel y hasta un/el Dios (con d 
mayúscula). Históricamente, numerosos elementos 
religiosos y culturales de origen mesopotámico fueron 
exportados a regiones ajenas, sufriendo varias 
transformaciones, más radicales cuanto más lejos fuera 
el traslado. No nos sorprende entonces que la Lotería 
en Babilonia, como indica el narrador, llegue hasta Roma, 
a pesar de ser "un eco deforme" de sus ritos. 



Y es con esa referencia que Borges provee una 
clave para abrir una historia paralela, espejo inverso de 
la sociedad babilónica del narrador, y descifrar así una 
lógica interna en la significación del autor. 
Tras ilustrar con la parábola de Zenón de Elea la infinidad 
de posibles resultados de la lotería que requieren tiempo 
infinito para determinarse, de ocurrencia tardía, el 
narrador menciona la Vida de Antonino Heliogáhalo de 
Elle Lampridio -relación dada por el hecho de que ambos 
autores eran italianos-. Ya que Roma ha sido influida 
por ritos babilónicos, esta breve vita augusta refleja su 
antecedente babilónico a través de ciertos rasgos que 
todavía muestra. 

Enfatizando la permanencia de la práctica de la lotería 
en la región, Borges nos recuerda que "Heliogábalo se 
educó en Asia Menor, entre los sacerdotes del dios 
epónimo" (74). Elagabalus Antoninus, emperador de 
Roma del año 218 a 222 d. C. vino de Siria a Roma para 
gobernar el imperio. En su país de origen, era sacerdote 
en servicio de Elagabalus, dios patrón de Emesa, por lo 
cual retuvo el nombre del mismo? Su educación refleja 
varios ritos babilónicos; como relata el narrador: "he 
yugulado ante una piedra negra toros sagrados," (66) 
práctica presente en los ritos de Heliogábalo que adoraba 
su dios en forma de una negra piedra cónica, 
supuestamente caída del cielo ([nota al pie] Magie 106). 
Otras cosas en común tienen el/los dioses del narrador 
y de Heliogábalo; por ejemplo, tanto Bel, dios de 
Babilonia, como Elagabalus se relacionan con el planeta 
Júpiter; las dos religiones incluían la astrología, y el 
sacrificio violento. 



1 Como era dios relacionado con el sol, los historiadores equivocaron 
con su nombre, por lo cual es conocido actualmente como Heliogábalo. 



Borges usa la vita para puntualizar el resultado 
del involucramiento del estado en el destino de las 
gentes. En Babilonia, la popularidad de la lotería fue 
tanta que el pueblo, envidioso de la clase sacerdotal 
porque "gozaban de todas las vicisitudes del terror y de 
la esperanza" (172), exigió que La Compañía responsable 
por ella se instalara como gobierno del Estado. De 
acuerdo con el escrito, Heliogábalo aprovechó de forma 
parecida esa fascinación popular con el azar. Como 
escribe Elle Lampridio: 

At his banquets he would also distribute chances 
inscribed on spoons, the chance of one person 
reading "ten camels," of another "ten flies," of 
another "ten pounds of gold," of another "ten 
pounds of lead," of another "ten ostriches," of 
another "ten hens-eggs," so that they were 
chances indeed and men tried their luck. These 
he also gave at his games, distributing chances 
for ten bears or ten dormice, ten lettuces or ten 
pounds of gold. Indeed he was the first to 
introduce this practice of giving chances, which 
we still maintain. And the performers too he 
invited to what really were chances, giving as 
prizes a dead dog or a pound of beef, or else a 
hundred aurei, ora hundred pieces of silver, or 
a hundred coppers, and so on. All this so pleased 
the populace that after each occasion they 
rejoiced that he was emperor. (Lampridius 149). 



En sus banquetes también distribuía sorteos 
inscritos en cucharas, el sorteo de una persona 
leía "diez camelos" de otra "diez moscas" de 
otra "diez libras de oro" de otro "diez libras de 
plomo" de otra "diez avestruces" de otra "diez 
huevos de gallina," de modo que realmente 
eran alzares, y los hombres tentaban su 
suerte... En efecto él fue el primero de introducir 
esta práctica de dar sorteos, que mantenemos 
todavía. Y a los intérpretes y actores les invitaba 
a lo que realmente eran sorteos al alzar, reglando 
como premios un perro muerto o un kilo 
de carne, a cien aurei, o cien piezas de plata, 
o cien de cobre y tal. 

Todo eso tanto les gustaba al pueblo que tras 
cada ocasión se alegraban de que fuera 
emperador. 



El manejo del pueblo a través de la manipulación 
abierta de su destino tiene rasgos todavía vigentes 
en nuestra sociedad, como en las cortes jurídicas 
o los game shows televisados. Con los ejemplos 
de Babilonia y Roma, Borges señala que cuanto 
más aleatorio sea el juego, más demanda tendrá. 

Como era de esperarse, Borges se aprovecha de 
la cita para manifestar su sentido de ironía y reflejar su 
propia manera de escribir. Dice el narrador que algo de 
sus ritos "parece haber retumbado en el Tíber," (74, 
énfasis mío). Efectivamente, el mismo Heliogábalo se 
retumbó en el Tíber tras que le asesinaren y arrastraren 
por las calles romanas sus propios soldados (Lampridius 
139-41). Además, en Babilonia al escribir la historia y 
los escritos sagrados, los copistas "prestan juramento 
secreto de omitir, de interpolar, de variar" (1 74). Por lo 
tanto, corresponde mucho a la manera de Borges que 
la Vida de Heliogábalo sea también una variación alterada 
de la historia del emperador. Como indica Gottfried 
Mader: 

The first part of the Life (1 .4-1 8.3), relating the 

emperor's political career, does indeed include 

soma salacious items that look too good to be 

true, but has on the whole been shown to be 

historically accurate...this in marked contrast to 

the dazzling cadenza on Elagabalus' lifestyle 

which takes up the remainder of the biography 

(18.4-33.8) and which by general consent is a 

rag-bag of fiction and fantasy, product of a fertile 

imagination (131-32). 



La primera parte de la Vita (1.4-18.3), relatando 
la carrera política del emperador, efectivamente 
incluye algunos datos salacious que 
parecen demasiados buenos para ser reales, 
pero en total se han demostrado históricamente 
acertados... esto en contraste con la cadencia 
espectacular del estilo de vida del Elagabalus, 
que ocupa lo que queda de la biografía (18.4- 
33.8) y que es por consenso general una sarta 
de ficciones y fantasía, producto e una 
imaginación fértil. 



Si en Babilonia, "ninguna decisión es final, todas 
se ramifican en otras" (74) -mirando hacia atrás, ningún 
dato histórico, ninguna influencia cultural es final 
tampoco-, infinitos son los posibles pasados tanto de la 
Babilonia del narrador como del reino del emperador 
Heliogábalo. La consciencia de los dioses, la insistencia 
en que el orden, caótico como sea, sea impuesto sobre 
el individuo es tal vez la única manera de explicar, definir, 
y concretar la realidad de uno mismo. 
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